Une boucle sans fin : une bréve histoire des chiptunes.
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Le chiptune désigne un ensemble de pratiques et de productions musicales partageant son
histoire avec celle des bandes-son de jeux vidéos. L’évolution des premieres musiques
chiptune raconte a elle seule une histoire parallele du matériel, des logiciels et de I’aspect
social de la micro-informatique personnelle des années 80 et 90. En fouillant parmi les
interviews, écrits épars et autres traces éphémeres qui ont cheminé jusqu’au web, nous avons
identifié les principales filieres parmi les productions commerciales, non-commerciales ou
ambigués, en tentant de dépasser I’actuelle confusion entourant le terme chiptune. Bien
qu’exploitant le potentiel et les contraintes d’un langage technique, nous espérons éviter ici
tout point de vue technoide sur ce domaine inventif et créatif mais cependant hautement
technique qu’est le processus de création musicale sur du matériel dédié au jeux sur
ordinateur.

1. Introduction

Brut, bruyant, menacant, industriel, illégal, périmé, subversif, underground. Ces adjectifs
agrémentent le bilan du travail entrepris par Malcolm McLaren avec des artistes chiptune
publié en 2003 par le magazine Wired. Dans ce portrait de jeunes musiciens préférant les
ordinateurs des années 80 aux derniéres consoles audio-numériques, McLaren déclare que la
chipmusic est a la fois « la prochaine étape dans I’évolution du rock and roll » et I’antidote a
I” « electronica moribond ». Une déclaration d’une telle exubérance a suffisamment éveillé les
soupc¢ons des protagonistes concernés au point de provoquer une lettre ouverte de Gareth
Morris (2004), I’'un des principaux membres de la communauté chiptune, interrogeant
McLaren sur les « raisons » qui I’avaient poussé a brosser de la sorte un portrait si «
inapproprié ». Malheureusement, malgré sa description d’un style « déja bien développé »
avec « 25 ans d’histoire de la chipmusic », la lettre de Morris ne contribue guere a clarifier
I’image évoquée par McLaren d’une « salle de jeux d’arcade devenue dingue. »

Au sens strict du terme, un chiptune (de I’anglais chip, « puce informatique » et tune, «
musique ») désigne une musique composée pour la puce audio des premiers ordinateurs
personnels et des premieres consoles de jeu. Les meilleures de ces puces offraient un
synthétiseur polyphonique évolué aux compositeurs assez patients pour apprendre a les
programmer. Par I’expérimentation des oscillateurs et des générateurs d’enveloppe contenus
dans ces puces, les artistes chiptune des années 80 — la plupart composaient pour les jeux
vidéos — développérent une riche palette de sons, transposant des styles populaires tels que le
heavy metal, la techno, le ragtime et (a défaut d’autre terme approprié) le style western. Nés
de moyens techniques réduits, les envolées de flites synthétiques, les grondements de basses
générées a partir de square waves (ondes carrées), le mouvement rapide des arpégiateurs et les
percussions brutes obtenues par traitement de bruit blanc ont finalement défini un style
caractéristique, exploité aujourd’hui par les compositeurs pop, non plus par nécessité mais
bien par pur choix artistique.

L’étude des jeux nécessite la prise en compte d’une variété de traditions culturelles : le jeu
comme images en mouvement (King and Krzywinska 2002), comme scéne de performance
théatrale (Laurel 1991), ou comme littérature (Murray 1998). Cependant, le role de la
musique, du son et du bruit dans les jeux vidéos reste relativement sous-estimé. En examinant
les contraintes, I’esthétique, et les stratégies de composition liées aux chiptunes, nous mettons



en évidence une transformation créative et un repositionnement de la technologie impliquant
largement le domaine du jeu contemporain et de la culture digitale. Produire de la musique
dans les contextes que nous documentons ici reflete une pratique dérivant du domaine du jeu,
sans pour autant y étre limité.

Comme le révelent les échanges entre McLaren et Morris, le terme chiptunes ne concerne pas
seulement les bandes-son ou les compositions pour les premiers ordinateurs personnels.
Parfois confusément, ce terme s’applique plutdt a un large ensemble de communautés, de
pratiques et de technologies. Nous retracerons ici chronologiquement I’évolution du
chiptunes, tant du point de vue de sa définition que de son esthétique, a travers quatre
moments historiques qui peuvent en préciser une définition contemporaine. Ce faisant, nous
documentons un phénomene culturel restant a ce jour peu étudié de maniere significative, et
nous en clarifions la signification. Le développement du chiptunes recoupe les histoires
combinées des ordinateurs personnels, des jeux vidéo, des échanges et communications en
ligne (bulletin board systems - BBS), et de la musique électronique. Nous nous concentrons
sur les évenements observables en Europe et aux Etats-Unis, a I’exclusion des
développements simultanés dans les autres parties du globe. Un grand nombre de pistes
restent cependant a suivre au sein de I’énorme production de puces audio. En particulier,
Nous attendons avec impatience une étude traitant de I'impact de la musique sur ordinateur et
du son des jeux vidéo sur la culture populaire au Japon.

2. Ordinateurs personnels

Avant I’apparition des micro-ordinateurs a la fin des années 70, les jeux d’arcade
constituaient I’'unique expérience possible de ce que pouvait étre un ordinateur pour un public
lambda, loin des des centres de données financiéres, des laboratoires universitaires ou des
centres de recherches militaires. Accessible dans des lieux publics tres fréquentés tels que des
bars ou des parcs de roller-skate, I’utilisation de ce type de jeux était souvent accompagnée
par le son proche de radios, de DJs ou de jukeboxes jouant les derniers tubes disco ou rock
progressif. Au début des années 80, le jeu électronique a suivi les ordinateurs personnels dans
la sphere privée des foyers. Autant le son produit par les cabines de jeux d’arcade a pu se
mélanger avec les bruits environnants, autant les premiers jeux électroniques sur ordinateur ne
contenaient la plupart du temps qu’un theme rudimentaire, quelques effets sonores, voire pas
de son du tout. En outre, I’équipement sonore des ordinateurs personnels ne bénéficiait pas
des capacités bien meilleures des cabines de jeux d’arcade. Le début des années 80 a toutefois
vu le nombre de plateformes personnelles se diversifier, chaque nouveau design offrant des
outils variés a une communauté croissante de compositeurs de musique sur ordinateur.

Le Apple Il sorti en 1977 était équipé d’un seul baffle pouvant étre sollicité pour jouer des
phrases musicales simples ou de petits effets sonores (Weyhrich 2008). La musique de jeux
électroniques était plut6t rare en raison des limites de possibilités de stockage de données
audio, et dans certains cas, I’interprétation du son monopolisait a I’extréme le processeur
(Central Processing Unit — CPU)*. La console de jeu Atari VCS, disponible la méme année,
était congue pour étre connectée a une télévision. Son adaptateur (Television Interface
Adapter — TIA) contrélait a la fois le signal des sorties vidéo et audio (Montfort 2009). Bien
que ce TIA offrait la possibilité de produire deux voix simultanément, il était reconnu comme
difficile a accorder (Slocum 2003). Plutdt que d’inclure des arrangements harmoniques a
plusieurs voix a une machine aux capacités instables, des jeux tels que Missile Command de
Atari exploitaient des themes rythmiques basés sur des crépitements sonores en guise de
percussions (Fulop 1981). Les programmeurs chargés de convertir les themes connus de jeux



d’arcade, de films ou de groupes pop étaient limités dans leurs adaptations. Journey Escape
(1982), produit par Data Age, noté comme le « premier jeu vidéo rock », luttait contre les
limitations tonales du TIA dans son interprétation grincante du hit Don’t Stop Believing du
groupe Journey, alors que le E.T.: The Extra-Terrestrial de Atari (1982) proposait une re-
création plutét fidéle du theme original.

* A cette époque révolue, la lecture d’échantillon numérique n’était pourtant pas une chose
entierement inconnue, comme le démontre I’exemple étonnant de I’introduction du jeu The
Halley Project de Tom Snyder et Omar Khudari (Mindscape, 1985) sur ordinateur Apple I1.
La bande-son contient la lecture d’un message transmis par radio, plut6t low-fi et crépitant,
mais surtout tres conforme a la fiction et au contexte du jeu dans lequel le joueur incarne un
pilote interstellaire.

Video 1. Game play from Atari’s Missile Command (1981).
Video 2. Theme from Journey Escape (Data Age, 1982).
Video 3. Theme from Atari’s E.T.: The Extra-Terrestrial (1982).

Malgré (ou peut-étre a cause de) ce type de défi, certains développeurs purent tirer parti des
limitations de ces premiéres plateformes de jeu sur ordinateur. Lors de la préparation du
développement de Pressure Cooker pour Activision en 1983, Garry Kitchen pu déterminer un
ensemble de tonalités correctement exécutables par le TIA de Atari. Il demanda ensuite a un
musicien spécialisé dans la composition de jingles de composer un theme musical utilisant
exclusivement ces tonalités disponibles®. Il réalisa ainsi un générique basé sur une harmonie a
deux voix exploitant les deux canaux audio du TIA. De plus, Pressure Cooker défia les
conventions audio de I’Atari VCS en incluant au jeu une bande-son permanente. L’une des
voix du TIA répete une simple ligne de basse en deux mesures, laissant a I’autre voix la
possibilité de produire des effets sonores en réponse aux évenements de jeu.

* Comme relate lors d’une interview avec Nick Montfort & Cambridge (Massachusetts) le 13
novembre 2008.

Video 4. Title screen and game play from Activision’s Pressure Cooker (1983).

Pressure Cooker était une ambitieuse exception parmi ses contemporains. En 1980, la plupart
des musiques sur ordinateur personnel restaient limitées a des mélodies a une voix et
manquaient de nuances. Robert « Bob » Yannes, se décrivant lui-méme comme un «
hobbyiste de la musique électronique », considérait I’équipement sonore des micro-
ordinateurs de la premiére génération comme « primitif » et suggéra qu’il avait été « congu
par des gens qui n’y connaissait rien en musique » (Yannes 1996). En 1981, il commenca a
concevoir une nouvelle puce audio pour MOS Technology appelée la SID (Sound Interface
Device). En contraste avec le pauvre TIA de Atari, Yannes souhaitait doter la SID de
capacités approchant celles d’un synthétiseur professionnel. Plus tard dans I’année,
Commodore décida d’inclure la nouvelle SID de MOS Technology, associée a une puce
graphique, dans son prochain micro-ordinateur : le Commodore 64. Contrairement a
I’architecture de I’ Atari, dans lequel un seul et méme équipement contrélait a la fois les
sorties audio et vidéo, le Commodore offrait aux programmeurs une plus grande flexibilité
dans leur implémentation des éléments graphiques et sonores (Figure 1).



Figure 1. Sound Interface Device (SID), MOS Technology, 1981. (Photo courtesy Chris
Hand, 2008; http://flickr.com/photos/pixelfrenzy/2229900479)

Techniquement, la SID offrait au processeur requis une large palette sonore a faible co(t, en
incluant un synthétiseur ordinaire a I’équipement. La puce consistait en trois oscillateurs,
chacun capable de produire quatre formes d’ondes différentes - triangulaire, en dent-de-scie,
bruit et pulsation*. La sortie de chaque oscillateur passait ensuite a travers une enveloppe de
volume pour créer des sons percussifs, des sons brefs, des voix ou des bourdonnements. Une
variété d’effets programmables pouvait également étre appliquée a ces sons pour créer, par
exemple, des sons de cloches ou de clochettes par modulation du contour du son.

* L’illusion d’une plus grande polyphonie a été obtenue dans certains programmes
particulierement astucieux en alternant rapidement les instruments joués sur un seul canal.

Différents logiciels, périphériques et cartouches furent développés pour tirer profit des
capacités de création musicale de la puce SID sur Commodore 64, mais méme les meilleurs
de ces produits* ne purent atteindre la flexibilité et la liberté de travail offertes par I’écriture
de programmes sur cette puce en langage assembleur 6502 (Pickens and Clark 2001).
Evidemment, malgré une conception de I’implémentation du son de synthése de la SID
familiere aux musiciens électro de cette époque, programmer en langage assembleur et
manipuler les potentiométres d’un synthétiseur du commerce comme le Juno-6 de Roland
(Figure 2) était une expérience radicalement différente (Friedman 2008). Les premiers
compositeurs utilisant le Commodore 64 devait non seulement écrire la musique, mais aussi le
logiciel qui rendait possible son interprétation.

* Pour des exemples concernant les « Commodore SFX series », voir le site de Bo
Zimmerman : http://www.zimmers.net/cbmpics/xother4.html
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Figure 2. Roland Juno-6 synthesizer.

Dans un article paru en 1993 dans le magazine C=Hacking, Anthony McSweeney levait un
coin du voile sur les pratiques des premiers compositeurs de chiptune a travers une analyse
des modules de programmations congues pour la SID par Rob Hubbard. McSweeney avancait
I’idée que le méme module présent dans une grande partie de I’oeuvre de Hubbard était
également réutilisé par d’autres compositeurs dans leurs propres projets (McSweeney 1993).
Comme Hubbard a composé la musique de plus de 75 jeux pour Commodore 64 entre 1985 et
1989, le code cité dans I’article de McSweeney est assez représentatif du code vu par bon
nombre de compositeurs pour la SID (MobyGames 2008). Pour comprendre I’obstacle que
constituait la programmation des premiers programmes pour la SID, il suffit d’examiner un
exemple d’un motif extrait de Monty on the Run de Hubbard (Gremlin Graphics, 1985) :

ptn34=>

byt $03,$4a,$03,$4a,$a3,$f8,$48,$03
byt $4a,$03,$4a,$03,$4a,$a3,$f8,$48
byt $03,$4a,$ff’

Cette séquence de bytes suit un ensemble de régles dans lequel chaque nombre hexadécimal
correspond a une série de bits binaires indiquant les caractéristiques variables de la note a
jouer (durée, instrument, hauteur, effet). Les définitions d’instruments utilisent un systéeme
similaire dans lequel les nombres hexadécimaux représentent les valeurs de durée de
pulsation, de forme d’onde, d’enveloppe du son, de filtre, de vibrato et d’effet dont le réglage
équivalent est accessible par I’intermédiaire de boutons ou d’interrupteurs sur un synthétiseur
traditionnel.

Video 5. Game play from Gremlin Graphics’s Monty on the Run (1985); music composed by
Rob Hubbard.

Travailler le code a influencé les stratégies de composition des premiers artistes chiptune.
Hubbard décrit comment il préparait son ordinateur pour répéter une boucle de quatre mesures
d’un morceau. Pendant que le passage tournait en boucle, il « utilisait un éditeur
hexadécimal... changeant les données chiffrées » et écoutait le résultat (Hubbard 2002). Cette
méthodologie de la répétition est une des caracteéristiques spécifiques de la composition de
bandes-son pour les jeux. Contrairement a la composition de musiques de film, les bandes-son
de jeux sur ordinateur étaient composées a cette époque comme des boucles se répétant sans



fin tout au long de séquences de jeu, elles-mémes répétitives. Pour gérer I’interaction et la
répétition de boucles sonores multiples au sein d’une méme bande-son, une boucle principale
dirigait I’ordre dans lequel des “micro-boucles” étaient agencées pour former des séquences
de phrases musicales. (Collins 2006).

Les compositeurs de boucles sonores les plus doués superposaient, étiraient ou exécutaient
leurs boucles au hasard pour créer une variété de séquences et de combinaisons. Pour Lazy
Jones de Terminal Software (1984), David Whittaker créa 21 motifs liés mais distincts,
chacun d’une durée approximative de 7 secondes. Pendant que les joueurs déplacaient leur
personnage & travers les différentes scenes de jeu, la musique d’ambiance variait subtilement
en fonction de leur position (Collins 2006). La séquence et le nombre de répétitions dans
lequel ces courtes boucles se combinaient était déterminé dynamiquement selon le
comportement du joueur. Aucune partition définitive, aucun enregistrement définitif de la
musique d’ambiance de Lazy Jones n’était possible. Comme la musique jouée par les fanfares
dans les défilés, les compositions de Whittaker incluaient une collection de passages
musicaux et un ensemble d’instructions qui contrdlaient leur sélection et leur répétition.

Video 6. Game play from Terminal Software’s Lazy Jones (1984); music composed by David
Whittaker.

Au milieu des années 80, il était tres difficile de distinguer chiptune et musique pour jeu sur
ordinateur. Les bandes-son de jeux n’étaient elles-mémes pas séparées du reste de la pop-
music, méme si les morceaux reflétaient les intéréts musicaux de leur compositeur. La plupart
des compositeurs dont il est ici question étaient de jeunes gens européens et américains, et
I’influence du heavy metal, de I’électro, de la pop new-wave et du rock progressif prévalaient
tout au long des années 80. En assignant un timbre distinct a chacune de ses voix, la SID
émulait I’instrumentation conventionnelle d’un groupe de rock classique : batterie, basse,
guitare et voix (Collins 2006). Par exemple, le titre générique de 11 minutes composé par
Martin Galway pour Times of Lore (Origin System, 1988) refléte I’influence de la guitare
classique sur le heavy metal*. Comme la section d’ouverture de Fade to Black de Metallica en
1984, Times of Lore commence avec une progression d’accords en arpeges jouée sur une voix
avec une « guitare solo » harmonisée et superposée a une autre voix.

* Malheureusement, peu de joueurs ont sans doute entendu I’entiéreté de la composition de
Galway pour Times of Lore, car elle n’est jouée que pendant I’écran titre du jeu (Bagnall,
2007).

Video 7. Theme from Origin System’s Times of Lore (1988); music composed by Martin
Galway.

En 1985, la console Nintendo Entertainment System (NES) pénétra le marché nord-américain
avec des capacités audio polyphoniques similaires a la SID. Les jeux Nintendo parvenaient a
inclure plus de musiques d’ambiances que leur concurrent Commodore 64, en partie parce
que les cartouches sur lesquelles étaient stockées les jeux pouvaient contenir beaucoup plus de
données que les médias disponibles pour le Commodore 64 (Collins 2006). Cependant, la plus
grande différence entre les deux plateformes étaient que le Commodore 64 était un ordinateur
percu comme bien équipé pour jouer, tandis que la NES était une console de jeu au sens strict.
Le Commodore 64 était fourni avec des outils de programmation, un clavier AZERTY et une
disquette réinscriptible qui rendait possible I’expérimentation. La NES, par contraste,



fonctionnait davantage comme un lecteur vidéo et chargeait des jeux a partir de cartouches
dont seule la lecture était possible.

La NES fut introduite en Europe en 1986 mais ne connut jamais le succés atteint aux Etats-
Unis (Nintendo 2008). A la fin de la décennie, les joueurs européens semblaient préférer les
ordinateurs programmables tels que le Atari ST, le Amiga et les machines compatibles avec
les ordinateurs personnels IBM aux consoles de jeu fermées comme la NES, la Game Boy ou
la SEGA Genesis. Ces préférences divisées entre les plateformes expliquent pourquoi, dans
ses commentaires de 2002, le compositeur Rob Hubbard se rappellait « [avoir loupé] un bon
nombre d’évolutions de la musique [chiptune] » en émigrant aux Etats-Unis en 1987
(Hubbard 2002).

3. Les trackers, les cracks et la Demoscene

En 1987, Karsten Obarski construisit un outil appelé The Ultimate Soundtracker pour son
Amiga A500, afin de I’aider dans son travail de compositeur de musique pour Rainbow Arts,
une société allemande de développement de jeux électroniques (Wright 1998). Parce qu’il
était lassé de coder la musique sur ordinateur & la main, Obarski réalisa un outil représentant
graphiquement les quatre canaux sonores disponibles sur la puce de I’Amiga, & la maniere des
rouleaux de musique sur papier perforé utilisés pour les pianos mécaniques, mais placés
verticalement. La métaphore du « rouleau de musique » convenait bien a la structure en
boucle ordinairement adoptée par la plupart des modules musicaux de la période SID. Plus
particulierement, Soundtracker proposa un environnement dans lequel les non-programmeurs
purent accéder a des outils de composition sophistiqués sur leur ordinateur personnel, sans
necessité d’apprendre un langage de programmation.

Video 8. Karsten Obarski’s software The Ultimate Soundtracker (1987).

Les trackers (séquenceurs musicaux) pour I’Amiga de Commodore, I’ Atari ST et le MS-DOS
(MicroSoft Disk Operating System) possédaient quelques caractéristiques en commun.
Conceptuellement, ils hériterent tous de la structure de motifs en boucle des programmeurs
SID de la génération de Hubbard, mais la représentérent sous la forme de rouleaux de
musique a I’écran plut6t que de ligne de code en langage assembleur. Parce qu’ils
interprétaient des échantillons sonores numériques, laissant de coté les équipements de
synthése du son, les trackers ne correspondaient plus a une définition stricte du chiptune. De
plus, malgré la liberté d’échantillonner du son provenant de n’importe quelle source,
beaucoup de compositeurs utilisant les trackers choisirent de continuer d’utiliser les ondes en
triangle, les bruits percussifs et les basses de synthese caractérisant la puce SID. Les
développeurs de trackers implémentérent également la méme notation hexadécimale utilisée
par les programmeurs de la SID pour indiquer des effets tels que le portamento, le vibrato et
I’arpégiateur.

Avec I’arrivée des trackers, les obstacles a la composition de musique sur ordinateur
disparurent, et les compositeurs de chiptune créerent un nouvel espace pour partager leur
travail. Dans les années 80, les jeux sur ordinateurs les plus commerciaux ajoutérent des
logiciels destinés a limiter les copies non-autorisées. A chaque sortie, des ingénieurs
s’arrangeaient pour contourner ces nouvelles contraintes. A la fin de la décennie, la pratique
du crackage des codes de protection de copie et la redistribution de logiciels du commerce
avaient développé une ambiance globale de compétition, augmentée de rivalités de groupes,
de régles de conduite et de réseaux complexes de communication. Les groupes de crackers



utilisaient les serveurs pour échanger les logiciels, communiquer avec les utilisateurs et railler
les autres (BBS 2004). Pressés d’accroitre leur réputation, les bandes de crackers
commencerent a insérer des indices sur leur identité dans les logiciels qu’ils distribuaient.
Initialement, ces informations n’étaient que des mentions discrétes sur les écrans-titres, mais
le crackage devenant de plus en plus concurrentiel dans les années 80, ces signatures
devinrent rapidement de véritables démonstrations multimédias contenant des animations
sophistiquées, des déroulements interminables de textes et des musiques originales. Ces
génériques de logiciels crackés offrirent aux amateurs de musique chiptune une nouvelle
scéne pour présenter leur travail. La compétition entre bandes de crackers devint si féroce que
les génériques d’introduction se parérent de plus en plus d’ornementations diverses et
s’éloigna des logiciels crackés pour devenir des démos autonomes (Tasajarvi 2004).

Video 9. Montage of intros by Commodore 64 software cracking groups.

Les membres de cette demoscene émergente, provenant essentiellement de Scandinavie ou
d’Europe de I’est, adoptérent des séquenceurs tels que Soundtracker pour composer les
musiques de fond de leurs productions (Tasajarvi 2004). Ces trackers étaient distribués
gratuitement et furent souvent utilisés comme logiciels musicaux parmi les communautés de
fans. Par contraste avec le populaire format MIDI, qui ne contenaient que la notation
musicale, les formats de fichiers pour la distribution de musiques séquencées contenaient a la
fois les motifs des séquences et les échantillons sonores utilisés dans la composition. De plus,
contrairement aux fichiers audio compressés comme le MP3, quand un fichier de musique
séquencée est ouvert dans un séquenceur compatible, les motifs et les instruments sont
interprétés comme données clairement lisibles et éditables. Cette architecture permit un type
d’apprentissage intégré pour les novices et supprima les barriéres entre artistes et fans, tout
comme la fonction View Source (Voir la source) du navigateur web NCSA Mosaic contribua
a un accroissement rapide des débuts du World Wide Web en exposant le langage de balises
des pages web aux futurs éditeurs en ligne.

Dans les années 90, sous I’'impulsion de grandes rave-parties en Europe, de compétitions en
ligne et de I’explosion des communications internationales via Fidonet et I’Internet, la
musique séquencée et les chiptunes s’éloignerent de plus en plus de leurs origines liées aux
bandes-son de jeux électroniques et aux démos. Les musiciens et les groupes sortirent des
collections de musique séquencée appelées musicdisks ou musicpacks, augmentées de
graphisme originaux, de textes explicatifs, et de players customisés. En 1997, un concours de
trackers sponsorisé par Hornet Archive compta plus de 300 inscriptions, et I’année suivante,
on estima a plus de 500 le nombre de participants (Snowman 1998). Peu apres, le dynamisme
de la communauté de la musique séquencée pris fin mystérieusement, malgré I’accroissement
continu de la demoscene. Necros, I’un des musiciens les plus connus dans le domaine des
trackers, émit publiqguement I’hypothése d’une disparition du tracking comme le résultat
d’une « lente fusion avec la scene musicale de I’Internet », bien qu’il elt beaucoup de mal a
définir ce que cela pouvait bien signifier, sinon qu’il sentait le sens d’une communauté
comme étant « réduite a la somme de ses technologies » (Necros 1998).

De 1988 a 1998, les chiptunes vécurent deux exodes importants. D’abord, I’introduction de
trackers basés sur des échantillons sonores a réduit I’utilisation des puces audio pour la
musique. Bien que les programmeurs de SID étaient capables de créer un vaste éventail de
sons a partir de leur puce, ils se sentaient toujours limités par les contraintes de leur
plateforme hardware. Cependant, les compositeurs de chiptunes utilisant un tracker
sélectionnaient des échantillons de sons ressemblant a ceux de la SID pour des raisons de



choix esthétiques plut6t que par contrainte technique. Pendant que la demoscene affirmait son
indépendance, les chiptunes quittaient en masse la sphére du jeu pour établir finalement leur
propre format autonome : le musicdisk téléchargeable.

4. micromusic.net et le musicien Game Boy

En 1998, la méme année ou la scéne européenne des trackers connut son sommet puis
finalement disparut, des netlabels naissant dédiés aux chiptunes commencérent a prendre
forme autour de la notion de musicdisk. micromusic.net, I’'un des plus grands netlabels, se
décrivit lui-méme comme « une communauté sonore underground, une plateforme dédiée a un
mode de vie digital » (micromusic.net 2008). Les utilisateurs furent encouragés a uploader
leurs propres créations, a les promouvoir, a commenter et a interagir tel un groupe global de
créateurs, mais a échelle humaine. La structure des sites se réfera explicitement aux formes
variées de production de la scéne chiptunes : musique, vétements et hardware étaient
disponibles dans le « microshop » ; on trouvait des outils logiciels dans la section «
microwarez » ; la « microradio » diffusait en continu les créations des utilisateurs : la section
« microhype » hébergait des contenus vidéo.

Contrairement au modele de la communauté de micromusic.net, des netlabels plus récents tels
que 8bitpeoples et Jahtari jouérent un r6le plus traditionnel, comme créateurs de tendances et
plateforme de distribution pour la musique chiptunes ou assimilées. La mission de 8bitpeoples
était de fournir a la fois des copies numériques de musique chiptunes « de qualité », mais
aussi de vendre des chiptunes dans les formats pop traditionnels tels que le vinyl et le CD.
Jahtari, un netlabel gratuit spécialisé dans ce qu’il appelle le « Digital laptop reggae »,
explique sa mission esthétique en terme d’innovation au sein d’une forme plus ancienne, «
non pas en émulant d’anciens classiques avec de la nouvelle technologie, mais en réalisant
avec la musique dub quelque chose qui n’a pas ou qui n’aurait pas pu étre réalisé auparavant »
(Disrupt 2005). Chacun de ces exemples illustre la fluidité avec laquelle la musique chiptunes
pu s’adapter et étre incorporée aux autres catégories, pratiques ou esthétiques musicales.

Les outils utilisés par les artistes de ces labels n’étaient plus autant d’avant-garde qu’ils ne le
furent pour les programmeurs de SID et les trackers de la demoscene des années 80 ou des
débuts 90. Le désir d’innover a partir de vieux themes ou la recherche d’une musique de
qualité ne suffisent pas a expliquer pourquoi un si grand nombre de ces producteurs choisirent
d’utiliser les ordinateurs personnels et les consoles de jeu a partir des années 1980. Le label
australien hardcore-techno Bloody Fist Productions explique que ses artistes utilisent des
trackers et des ordinateurs Amiga parce que ces machines offrent “des méthodes
incroyablement bon marché pour faire du bruit” (Newlands 1997).

Bien que Baseck, un producteur basé a Los Angeles, note également le colt comme une
influence sur son choix d’utiliser une console Nintendo Game Boy pour ses productions et ses
performances, le codt seul n’est clairement pas le facteur déterminant (Ohanesian 2008). Des
logiciels de production musicale généralement piratés, comme Ableton Live (Ableton) et FL
Studio (Image-Line Software) sont de loin inférieurs & la Game Boy en termes de codts, de
flexibilité, de facilité d’apprentissage et d’utilisation. Les réactions du public aux artistes
chiptune révélent une autre raison importante a I’utilisation de consoles de jeux. Les artistes
contemporains chiptune exploitent leur équipement de jeu repensé dans une tentative rituelle
faisant allusion aux liens personnels noués par de nombreux jeunes envers ces objets. Ces
artistes, dont les compositions peuvent émaner d’autres genres, se distinguent cependant des
performeurs utilisant un ordinateur portable ou un échantillonneur, en tirant parti de



technologies familieres apparemment enfantines, de maniére plutét évidente et surprenante.
Méme Sonic Death Rabbit, groupe issu d’une collaboration entre Baseck et la musicienne
metal Cristina Fuentes, utilise la Game Boy aux cOtés de guitares-jouets et de platines. Leur
spectacle ne concerne pas seulement I’utilisation de la technologie, mais aussi son utilisation
en tant que performance, reposant sur une complicité implicite avec un public comprenant
parfaitement I’importance culturelle de ces objets et de ces attitudes. (Sonic Death Rabbit
2006).

Video 10. Sonic Death Rabbit, live performance.

La Game Boy bénéficie d’une dimension particuliére parmi les artistes contemporains
chiptune (Blip Festival 2008). La console de jeu portable est peut-étre la plateforme de jeu la
plus courante dans le monde, avec des ventes mondiales de plus de 200 millions de systémes
compatibles avec la Game Boy (Nintendo 2008), mais cette popularité ne suffit pourtant pas a
expliquer sa position dominante. Les séquenceurs ont permis a une plus grande diversité de
musiciens de composer des chiptunes indépendamment de tout développement de jeux, de
toute programmation ou piratage. Le prix de cette indépendance a été un rapprochement avec
I’équipement audio des compositeurs de SID music. Bien que les ordinateurs personnels et les
consoles de jeux cessérent d’étre livrés avec des synthétiseurs au milieu des années 90, la
Game Boy a continué pour sa part a inclure son architecture polyphonique de synthése sonore
dans ses nombreuses versions et ré-éditions. Ainsi, la Game Boy n’est pas seulement la
plateforme de jeu la plus largement répandue dans le monde, mais peut-étre aussi le
synthétiseur le plus largement utilisé.

La Game Boy, tout comme la NES, est concue comme un systeme de lecture seule. Durant les
années 90 cependant, des enthousiastes utilisant des cartouches réinscriptibles spéciales
commencerent a trafiquer la plateforme Game Boy et documentérent leurs découvertes en
ligne (Morgan 2008). L’une des premiéres applications a étre largement distribuées pour cette
plateforme nouvellement ouverte flt Nanoloop, une application de type synthétiseur et
séquenceur sortie en 1998 (Wittchow 2008). Nanoloop fut rapidement suivie par une seconde
application musicale appelée Little Sound DJ (LSDJ), qui continue encore aujourd’hui a étre
utilisée par les artistes chiptunes.
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Figure 4. Cartridge for the Nintendo Game Boy with space for custom erasable
programmable read-only memory (EPROM) chip (Handheld Museum, 2008).

Little Sound DJ est un logiciel qui incorpore I’histoire des chiptunes. Il offre aux
compositeurs un acces direct a la polyphonie a quatre voix caractéristique de I’architecture
sonore de la Game Boy semblable aux modules de Hubbard, augmenté d’un systeme de
lecture d’échantillons sonores et d’un séquenceur basé sur les rouleaux de musique hérité du
Soundtracker de Obarski. Depuis début 2000, LSDJ offre une compatibilité MIDI aux
utilisateurs qui y connectent leur propre interface (Morris 2002). Cette fonctionnalité met en
évidence la plus grande distinction a faire entre la communauté Game Boy/netlabel d’artistes
chiptune et ceux de I’ére tracker/musicdisk. Bien que les séquenceurs aient permis aux non-
programmeurs de créer de la musique avec leur ordinateur, cette pratique resta largement
isolée des technologies habituelles rencontrées dans les studios d’enregistrement. En ajoutant
une interface MIDI a une console de jeu, un outil comme LSDJ connecte les chiptunes au
monde de la musique électronique traditionnelle. Les musiciens non-programmeurs peuvent
non seulement créer de la musique avec leur console de jeu, mais ont désormais la possibilité
d’intégrer leur console a leur pratique habituelle en studio*.

* Le développement de la SidStation compatible MIDI en 1999 a permis le méme type
d’intégration pour la puce audio de Bob Yannes (Friedman, 2008).

5. Les groupes de reprises en 8-Bit

L’actuelle confusion autour du terme chiptunes est due en grande partie a la multiplicité des
formes dans lesquelles le jeu vidéo apparait dans la musique populaire : certaines chansons
font référence aux jeux, autant dans leurs paroles qu’a travers Iutilisation d’échantillons ou
de citations sonores, des groupes interprétent des musiques de jeux vidéo avec des
arrangements musicaux différents, des artistes emploient des technologies de productions
identiques a celles des jeux eux-mémes... Les barriéres entre ces différentes pratiques sont
poreuses et complexes, en raison du manque d’information claire ou par choix des artistes
eux-mémes.



En 1982, les musiciens pop Jerry Buckner et Gary Garcia connurent un hit avec Pac-Man
Fever (1981). Aucune indication ne mentionnait le fait que le duo s’était approprié les
sonorités du Pac-Man de Namco. Les échantillons du jeu de Namco étaient seulement insérés
comme bruitages d’accompagnement a une chanson rock conventionnelle basée sur des
guitares, décrivant les jeux vidéo comme une nouvelle dépendance. En contraste au traitement
dédaigneux réservé au jeu par Buckner et Garcia, considéré ici comme une marotte ridicule, le
théme de Pac-Man réapparut dix ans apres sa sortie aux USA dans un titre de Richard D.
James, sous le pseudonyme de Power-Pill. Appelé simplement Pac-Man (1992), le morceau
de Richard D. James utilisait les effets sonores et échantillonnait les éléments de la bande-son
du jeu comme matiere essentielle a la composition musicale.

Video 11. Power-Pill, “Pac-Man” (1992).

A la fin des années 90, des groupes tels que Minibosses, Press Play On Tape, et The
Advantage commenceérent a enregistrer des interprétations en rock progressif de themes de
jeux de la console NES ou du Commodore 64. Alors que le titre Pac-Man de Richard D.
James se référaient matériellement au jeu d’arcade du méme nom en échantillonnant ses effets
sonores, ces groupes s’appropriaient seulement les compositions des jeux auxquels ils
faisaient référence. Les caractéristiques techniques et le son produit par les chiptunes étaient
séparés des compositions musicales proprement dites. Contrairement a I’artiste contemporain
dont la performance incluait physiquement un objet de la game culture, les groupes de
reprises se présentaient sur scene comme des groupes rock traditionnels, avec guitares
électriques et batteries acoustiques (Advantage 2006). En utilisant une instrumentation
conventionnelle, ces groupes de reprises offraient a leurs fans de musique rock I’opportunité
de découvrir la musique de jeux sur ordinateur dans un cadre esthétique familier.
Malheureusement, cette transposition sacrifie autant les structures en boucles des chiptunes
que ses riches caractéristiques sonores. Méme si ces groupes sont la pour célébrer le travail
des premiers musiciens chiptunes dans le domaine du jeu, cette reconnaissance ne contient
pour autant aucune réelle innovation musicale.

Video 12. The Minibosses performing music from Super Mario Bros 2 at the 2006 Penny
Arcade Gaming Expo.

8-Bit Weapon est un groupe de 3 personnes jouant un type de pop électronique qu’il décrivent
eux-mémes comme du « rock 8-bit ». Comme Sonic Death Rabbit, leurs performances live se
réferent a I’'importance visuelle des hardwares des années 80 — ordinateurs personnels, jeux
électroniques, calculettes et consoles de jeu — en combinaison avec une instrumentation pop
plus conventionnelle a base de claviers et de batterie acoustique (8-Bit Weapon 2001). Dans
un curieux élan de revival culturel, Nokia a récemment demandé au groupe de sonoriser un
jeu sur console appelé Reset Generation. L’accroche-marketing du jeu proclamait «
Bienvenue dans I’ere de jeu de votre jeunesse » et contenait de nombreuses références aux
jeux sur ordinateurs populaires au milieu des années 80 (Nokia 2008). Comme dans Reset
Generation, 8-Bit Weapon plonge les auditeurs dans un contexte de jeu tres « années 80 »,
ayant ou méme n’ayant jamais existé. Tandis que les hackers de Game Boy et 8-Bit Weapon
modifient les plateformes des eighties, on peut dire que le format rock de 8-Bit Weapon
développe un sens du Kitsch rétro alors que les artistes chiptunes semble se percevoir eux-
mémes comme travaillant sur un médium bien vivant.

Video 13. Advertisement for Nokia’s Reset Generation (2008); music by 8 Bit Weapon.



Les morceaux qui interpretent ou s’approprient les chiptunes ne s’adressent pas seulement aux
publics possédant une expérience du domaine du jeu. En 1999, Kernkraft 400 de Zombie
Nation devint un hit dans les clubs d’Europe, puis finalement aux Etats-Unis (Zombie Nation
2000). La chanson utilise une ligne mélodique de Stardust, une des 21 boucles de David
Whittaker congues pour Lazy Jones (Whittaker 1984). Plutét que d’échantillonner le son a
partir du jeu, il est probable que Zombie Nation ait utilisé un module MIDI contenant une
puce SID pour rejouer la courte phrase mélodique (Zombie Nation 2008). La large popularité
de Kernkraft 400 tend a démontrer qu’un tel succés n’était pas di a la reconnaissance d’une
référence a un jeu obscur ou a un effet de composition, mais bien a la force du chiptune
original de David Whittaker.

Video 14. Zombie Nation, “Kernkraft 400 (Original Mix) (2000).
6. Une boucle sans fin

La définition la plus stricte du chiptune s’applique a une composition exclusivement destinée
a étre exécutée par une puce audio. La culture et I’esthétique chiptune qui a émergé de la trés
prolifique période SID des années 1980 a pourtant largement dépassé cette définition. En
s’éloignant d’abord du domaine de la synthese du son puis ensuite du domaine du jeu, la
scene des trackers a démontré la capacité du chiptune a exister en tant que tel. La genération
Game Boy a ensuite permit au chiptune de réinvestir les puces audio en les augmentant au
passage des avantages d’une interface de séquenceur et de la liberté offerte par
I’échantillonnage numérique. Enfin, les exemples actuels de I’esthétique retro 8-bit
démontrent la persistance et la facilité d’acces au chiptune, tour a tour dénigré puis exploité
au sein des paradigmes du rock et de la dance music.

Les artistes de la génération Game Boy seront peut-étre les derniers a ressentir I’aspect
nostalgique des chiptunes. Leurs fans vont-ils simplement vieillir avec eux, ou les arpeges
gazouillant et autres « square waves » propres a I’esprit créatif de la chiptune music
réussiront-ils a captiver de maniére similaire un jeune public biberonné a la Playstation et a la
Xbox ?

Traduction : Marc Wathieu, 2010.
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